Relik Revolusi, Bagian IV: Bank Itu Sudah Terbakar

Bitcoin Magazine

Relics of a Revolution, Bagian IV: Bank Itu Sudah Terbakar

Revolusi meninggalkan artefak. Pada musim panas 2011, seorang pelukis bernama Alex Schaefer mendirikan kuda-kuda di trotoar di Van Nuys, California, dan mulai melukis cabang Chase Bank di seberang jalan. Dalam imajinasinya, gedung itu terbakar — api menyembur dari jendela, asap hitam mengepul di atas pohon palem, logo Chase masih terbaca di balik panas. Ia bekerja en plein air, seperti cara para Impresionis melukis Sungai Seine dan ladang jerami, hanya saja subjeknya adalah cabang bank terbesar di Amerika tiga tahun setelah mendapat suntikan dana talangan dari uang publik. Seorang pejalan kaki memanggil polisi. Ketika karya seni itu terjual di eBay seharga $25.200 kepada seorang kolektor Jerman, Schaefer melakukan satu-satunya hal yang logis dan melukis lebih banyak lagi.

Karya-karya seni yang dikumpulkan dalam Relics of a Revolution di Bitcoin 2026 menelusuri silsilah perlawanan yang menghubungkan protes jalanan dengan kelahiran Bitcoin itu sendiri — trotoar Tokyo di tengah salju bersama Kolin Burges, jembatan layang Los Angeles yang dihiasi wheat paste bersama Mear One, penggerebekan polisi yang kacau di Ohio yang dijawab dengan lagu-lagu dan setelan bendera bersama Afroman. Lukisan Banks on Fire karya Schaefer termasuk dalam silsilah yang sama, dan hadir dengan rekam jejak sejarah seni yang mempertajam pesannya. Para kritikus seni telah menarik garis yang jelas menuju Los Angeles County Museum on Fire karya Ed Ruscha (1965–68), lukisan yang membakar sebuah institusi budaya dan kemudian digantung kembali di dinding museum itu sendiri. Schaefer mengganti museum dengan bank, era krisis minyak dengan era dana talangan, dan membawa lukisan itu keluar dari studio ke trotoar di depan gedung itu sendiri — sebuah fakta yang membuatnya diinterogasi oleh petugas LAPD yang ingin tahu apakah ia seorang teroris yang berencana mewujudkan apa yang ada di atas kanvasnya. "Mungkin ada yang bilang banklah yang teroris," katanya kepada mereka. Pada Juli 2012 ia ditangkap di luar cabang Chase di pusat kota karena menulis kata "Crooks" dengan kapur di samping logo tersebut, dan menghabiskan dua belas jam di penjara atas tuduhan perusakan ringan.

Lahir di Los Angeles pada 1969 dan menempuh pendidikan di ArtCenter College of Design di Pasadena, Schaefer menghabiskan delapan tahun sebagai seniman digital — termasuk dalam trilogi Spyro the Dragon yang orisinal — sebelum meninggalkan layar untuk kembali ke kuda-kuda dan kembali ke ArtCenter untuk mengajar dasar-dasar lukisan, gambar, dan komposisi. Seperti Mear One, ia menghabiskan bertahun-tahun berkarya di pusat kota Los Angeles, sebuah kawasan yang menjadi titik nol satu dekade kerusuhan Amerika — Occupy LA berkemah di halaman Balai Kota beberapa blok dari studionya, protes kapur 2012 yang menyapu seluruh negeri memiliki salah satu titik pemicunya di luar cabang Chase di pusat kota, dan kawasan sekitar 5th dan San Julian tetap menjadi uji tekanan nyata bagi setiap sistem yang seharusnya diperbaiki oleh dana talangan tersebut. 

Seri Banks on Fire dimulai pada 2009, segera setelah keruntuhan finansial itu sendiri. "Semua masalah di Amerika," katanya, "bagi saya semuanya tampak menunjuk pada akar masalah yang sama. Yaitu: uangnya itu omong kosong." Komunitas Bitcoin menemukannya dengan cepat, dan dengan alasan yang jelas. Judul berita Times yang tertanam dalam Genesis Block — "Chancellor on brink of second bailout for banks" — adalah diagnosis yang sama dalam teks yang dibuat Schaefer dalam cat minyak, di trotoar, sementara gedungnya masih berdiri.

Saya duduk bersama Alex Schaefer menjelang sesi panelnya di Bitcoin 2026 untuk berbicara tentang protes plein air, krisis 2008, arsitektur dana talangan, dan apa artinya melukis sebuah gedung yang terbakar sementara gedung itu masih berdiri.

BMAG: Alex, Anda memulai seri Banks on Fire pada 2009 — bukan di studio, melainkan di trotoar, en plein air, di depan gedung-gedung nyata tersebut. Bagi orang-orang yang pertama kali menjumpai karya ini, bisakah Anda menggambarkan suasananya? Apa yang sedang terjadi di negeri ini ketika Anda pertama kali mendirikan kuda-kuda di seberang cabang Chase, dan apa yang membuat trotoar menjadi tempat yang tepat untuk melukisnya?

Alex: Pada 2009 saya sudah (dan terus menikmati) melukis "plein air" yang berarti bekerja langsung di lokasi luar ruangan dari kehidupan nyata; ini sangat erat kaitannya dengan para Impresionis Prancis dan merupakan sesuatu yang sangat menyenangkan untuk dilakukan. Karena saya tinggal di LA saat itu, motif favorit saya untuk dilukis adalah lanskap perkotaan dan saya sering mendirikan kuda-kuda dengan perlengkapan seni di trotoar sehingga saya terbiasa membuat seni di tempat umum. Juga pada 2009 saya mulai benar-benar memperhatikan berita keuangan dan memulai proses belajar tentangnya yang berlanjut hingga hari ini. Saat itu saya perlahan-lahan mulai berpikir bahwa KrIsIs KeUaNgAn 2008!!1! dan dana talangan senilai triliunan dolar berikutnya bukanlah seperti yang kita percayai. Ditambah seorang teman yang menceritakan kepada saya tentang sebuah acara bernama Keiser Report. Kini Max dan Stacy, bersama dengan berbagai berita dan informasi di YouTube, mendidik saya dengan kecerdasan dan wawasan tentang apa yang sebenarnya terjadi. Saya hanya bisa menarik satu kesimpulan: Ini adalah rangkaian kejahatan dan tidak hanya para pelakunya yang lolos begitu saja, mereka malah mendapat bayaran. Keterlaluan. Anti-Amerika, Anti-Kapitalis, Anti-Hukum dan Ketertiban. Beberapa tahun kemudian dan sudah cukup terradikalisasi, saya mencari cara untuk mengungkapkan kemarahan saya. Saya banyak melukis plein air, terutama bersama seorang teman yang tinggal di Van Nuys. Di lingkungannya saya melihat Chase Bank yang dulunya adalah Washington Mutual yang dulunya adalah Home Savings and Loan dan itu adalah gedung modern pertengahan abad yang indah dirancang oleh Millard Sheets. Itulah coklat mata yang jatuh ke dalam selai kacang pikiran saya: Saya akan melukis en plein air Chase bank ini seolah atapnya sedang terbakar. Sehari kemudian saya mengambil foto berikut:

BMAG: Ada garis sejarah seni yang terus ditarik antara karya Anda dan Los Angeles County Museum on Fire karya Ed Ruscha — sebuah lukisan yang membakar sebuah institusi budaya dan kemudian digantung kembali di dinding institusi itu sendiri. Anda mengganti museum dengan bank, era krisis minyak dengan era dana talangan, dan membawa karya itu keluar dari studio ke trotoar. Ketika Anda melihat silsilah itu, apakah Anda melihat diri sendiri sebagai memperluas percakapan yang dimulai Ruscha, atau mendiagnosis sesuatu yang belum bisa ia lihat pada tahun 1960-an — pembusukan spesifik dari sistem keuangan yang kini menjalankan budaya yang dulu menjalankannya? Apakah ini Deja Vu yang terulang kembali dengan situasi Timur Tengah saat ini? 

Alex: Saya rasa sesuatu yang dimiliki kedua lukisan itu bersama adalah keduanya lahir dari rasa kemarahan. Namun berbeda dalam hal bahwa yang satu tentang terorisme keuangan dan yang lainnya tentang kurangnya representasi institusional bagi para seniman. Ruscha melukis karyanya dari 1965 hingga 1968, yang menariknya adalah ketika Prancis memberikan tekanan luar biasa pada dolar AS dengan menukar dolar kertas mereka dengan emas nyata, yang saat itu merupakan harga yang luar biasa murah di pasar yang dimanipulasi. Semua orang merasakan inflasi, saya yakin bahkan Ed Ruscha pun, akibat pengeluaran pemerintah yang bodoh dalam kebijakan luar negeri dan dalam negeri, Prancis tahu alasannya (Vietnam), dan beberapa tahun kemudian Nixon menutup jendela emas, melepaskan penciptaan uang yang semena-mena dalam skala yang tidak pernah terbayangkan. Ironisnya, ini ternyata menjadi keuntungan bagi Pasar Seni "dengan huruf kapital A" melalui CIA yang membanjiri rumah lelang Seni Amerika kontemporer dengan uang tunai untuk mempromosikan gagasan Eksepsionalisme Amerika; yaitu, tidak hanya Amerika mengalahkan kalian kaum komunis ke Bulan, seni kami pun lebih baik (baca: lebih mahal). 1973 adalah lelang terkenal Bob Scull atas koleksi seni kontemporer miliknya yang memecahkan semua rekor harga pada saat itu. Permainan pun dimulai.

BMAG: LAPD menanyai Anda sebagai kemungkinan tersangka teroris saat Anda sedang melukis, dan pada 2012 Anda ditangkap karena menulis kata "Crooks" dengan kapur di samping logo Chase — dua belas jam di penjara atas tuduhan perusakan ringan. Mear disensor dan hampir dibatalkan. Kolin diberitahu oleh Mt. Gox bahwa jika ia terus berdemo semua orang akan kehilangan bitcoin mereka. Afroman didatangi tujuh petugas dengan senapan serbu yang mendobrak pintunya. Apa yang dipelajari dari diperlakukan sebagai ancaman oleh negara mengajarkan Anda tentang karya seni itu sendiri — dan tentang apa yang sebenarnya ditakuti oleh institusi-institusi yang Anda lukis?

Alex: Para penguasa, para institusi, menginginkan publik untuk saling marah satu sama lain. Bayangkan ilustrasi piramida hierarki itu dan di satu tingkat ada "Publik" dan di atas mereka dalam piramida ada lapisan-lapisan seperti Polisi, Sistem Peradilan, Politisi, Eksekutif C-Suite, Bank, Bank Sentral, Setan, dan sebagainya. Setiap lapisan di atas Publik selama berabad-abad telah menciptakan cara untuk menggunakan kekuasaan atas Kita, dengan berbagai alasan namun terutama karena mereka takut jika Kita mengarahkan seluruh kemarahan kita kepada lapisan-lapisan atas yang disebutkan tadi. Mereka menggunakan trik favorit mereka dan memecah Publik menjadi faksi-faksi berbeda dengan masing-masing pihak mendapat keluhan dan kambing hitam mereka sendiri. Kemudian media arus utama melakukan tugasnya memanas-manasi orang dari kedua pihak dan voila: kemarahan dan kegusaran saling berhadapan dan Kita saling menyerang satu sama lain, tetapi tidak ada yang diarahkan ke atas. Begitu seseorang di lapisan Publik mulai mengungkap ketidakadilan di lapisan atas, masalah akan datang kepada mereka. Semua yang Anda sebutkan, Mear, Kolin, Afroman, auditor Amandemen ke-1, para penentang pajak, dan sebagainya, semua mengetahui hal ini. Pengalaman saya dengan seri Burning Banks yang berkelanjutan ini telah mengajarkan saya banyak hal selama bertahun-tahun tentang seni, dunia seni, dunia keuangan, Kebenaran, Keadilan, Cara Amerika, dan sebagainya. Hal-hal yang hebat, hal-hal yang menakutkan, hal-hal yang mendalam… Namun hal pertama yang diajarkannya kepada saya adalah kekuatan tontonan dan bahwa ketika semangat menggerakkan Anda dengan kuat untuk melakukan sesuatu, meskipun mungkin tampak sedikit aneh atau menakutkan, Anda harus mengikutinya.

BMAG: Anda telah berkata, dengan gamblang, bahwa "uangnya itu omong kosong" — bahwa semua masalah yang tidak terhubung di Amerika mengarah kembali ke akar yang sama. Bagaimana Anda sampai pada diagnosis itu, dan ketika pertama kali Anda mengenal bitcoin, apakah rasanya seperti konfirmasi atas sesuatu yang sudah Anda lukis, atau seperti jawaban berbeda atas pertanyaan yang sama?

Alex: Saya rasa lebih tepatnya saya akan mengatakan bahwa uang "fiat" alias mata uang alias federal reserve note, adalah omong kosong. Mata uang fiat ditemukan berabad-abad lalu untuk melancarkan perang dan PetroDollar AS tidak berbeda. Perang tanpa henti, perang agresi, Perang melawan narkoba, Perang melawan kanker… apa pun yang Anda sebutkan ada perang yang sedang berlangsung untuk atau melawannya dan pada akhirnya semuanya didanai oleh Federal Reserve. Setiap ide buruk yang dikemukakan oleh para pemimpin kita yang disebut-sebut itu mendapat pendanaan. Memang benar: "Cinta uang adalah akar dari segala kejahatan" tetapi dalam kasus Dolar AS, sebenarnya uangnya sendiri bukan hanya cintanya. Cara uang itu diciptakan dari udara tipis dan implikasinya secara fundamental hanya menunjukkan ketidakpedulian dan ketidakhormatan total terhadap nilai kehidupan manusia dan kerja manusia. Meskipun demikian, peradaban membutuhkan "uang". Uang yang baik, maksud saya. Konstruksi sosial yang disebut uang lebih tua dari kapitalisme, sejujurnya setua masyarakat itu sendiri dan merupakan sarana bagi masyarakat yang kompleks dan terspesialisasi untuk terbentuk, tumbuh, dan berkembang. Selama ribuan tahun fungsi itu dipenuhi oleh emas dan perak, mereka memiliki kualitas klasik dari Sound Money dalam hal kelangkaan, fungibilitas, kemudahan transportasi, keterbagian, ketahanan, sebagai satuan pengukuran dan media pertukaran. Begitu Anda menerima ini sebagai fakta, kemudian Anda belajar tentang bitcoin, secara perlahan kemudian tiba-tiba seseorang menyadari bahwa bitcoin adalah bentuk terbaik yang pernah diambil oleh konsep Uang. Dan kemudian Anda benar-benar mulai berpikir bahwa jika kita bisa memperbaiki uangnya, kita benar-benar bisa memperbaiki dunia! Cabut Dana dari Kejahatan!

BMAG: Pameran ini disebut Relics of a Revolution, dan menempatkan karya Anda dalam percakapan dengan tanda protes Mt. Gox milik Kolin, mural era Occupy dan poster protes wheatpaste milik Mear, serta setelan bendera milik Afroman — bersama salinan asli The Times dari 3 Januari 2009, surat kabar yang dikodekan Satoshi ke dalam Genesis Block. Karya-karya uang kertas dolar yang Anda tampilkan di sini mengambil jalur berbeda menuju tesis yang sama. Apa yang ingin Anda sampaikan kepada seseorang yang berjalan melalui pameran ini — terutama seseorang yang mengenal bitcoin sebagai ticker harga namun tidak pernah memikirkannya sebagai kelanjutan dari perjuangan yang telah dilakukan para seniman, cypherpunk, dan para demonstran selama beberapa dekade?

Alex: Jujurnya, seperti halnya semua lukisan saya, saya ingin orang-orang terlebih dahulu terpukau secara visual oleh sesuatu… Entah itu permukaan cat, warna, kontras, efek cahaya, citra, hanya menarik untuk dipandang terlebih dahulu, baru kemudian pikiran. Saya menemukan kualitas piksel resolusi rendah dari karya-karya seri Devaluation sangat menarik untuk dilihat. Ada interaksi menarik yang terjadi antara mata dan pikiran penonton; lukisan itu lengkap tetapi juga "dilengkapi" dalam pikiran penonton. Penonton memberikan lebih banyak pada gambar melalui imajinasi mereka daripada yang sebenarnya disampaikan secara visual oleh lukisan itu sendiri. "Apakah saya melihat apa yang saya kira saya lihat?" Kemudian seseorang mungkin mempertanyakan subjek dan bagaimana ia digambarkan dengan konsep Devaluasi. Pada titik mana lukisan itu bisa menjadi begitu terpiksel sehingga Anda bahkan tidak bisa lagi mengenalinya sebagai apa adanya? Sama seperti pada titik mana Dolar bisa menjadi begitu diencerkan dan diperpanjang dan dipura-purakan sehingga sepenuhnya kehilangan "Efek Tinkerbell"-nya dan berhenti menjalankan fungsi krusialnya di seluruh Dunia. Kita mungkin akan mengetahuinya.

Ini adalah Bagian IV dari seri wawancara Relics of a Revolution yang menyertai pameran Relics of a Revolution. Bagian I menampilkan Kolin Burges, Bagian II Mear One, Bagian III Afroman. 

Perbaiki uangnya. Perbaiki dunianya.

Bersih dan minimalis: Schaefer akan memamerkan karya seni yang dapat dilihat di Bitcoin 2026, 27–29 April, di The Venetian Resort, Las Vegas, dan akan tampil dalam panel diskusi yang dimoderatori oleh Dennis Koch berjudul "Looking at Bitcoin Art Through a Protest Lens" bersama Kolin Burges dan Mear One. Tawar karya Schaefer DI SINI. 

The Bitcoin Museum & Art Gallery (BMAG) adalah divisi kuratorial dan pemrograman budaya dari BTC Inc dan Bitcoin Conference. Sejak 2019, galeri seni konferensi BMAG telah memfasilitasi lebih dari 120 BTC dalam penjualan seni dan kolektibel. Pelajari lebih lanjut tentang BMAG di museum.b.tc. Ikuti BMAG di twitter @BMAG_HQ.

Gabungkan tiket Bitcoin 2026 Anda dengan menginap di The Venetian dan dapatkan malam keempat gratis. Gunakan kode AFTERS untuk tiket After Hours Pass gratis, atau dapatkan tiket Anda sendiri di sini. 

Artikel Relics of a Revolution, Part IV: The Bank Was Already Burning pertama kali muncul di Bitcoin Magazine dan ditulis oleh Dennis Koch.